
Et si nous n’existions que dans le rêve 
d’un chien ? semble 
suggérer Troy dans 
son nouveau travail. 
Rufus, lui, n’existait pas 
quand Troy l’a ramassé 
dans une poubelle. Sur la 
toile, juste un arbre. Il y 
a superposé la silhouette 
animale. Il y a apposé le 
titre. Rufus semble ru-
pestre. Etait-il là avant, 
ailleurs ? Sur ses pattes, 
antérieur ? Invis able a 
écrit Troy pas loin. 
Apte à l’invisible ?
Un chien orange flotte 
en transparence et tout 
un monde se réorganise 
et s’anime. Les racines 
cessent d’être envahis-
santes pour entrer en 

lévitation, devenir relations. En prêtant 
l’oreille, on entendrait bruisser la Nadja 
de Breton : Vois-tu ce qui passe dans les 
arbres ? Le bleu et le vent, le vent bleu 
(…) Je vois chez vous, ajoutait-elle, Votre 
femme (…) Tiens, il y a  près d’elle un chien. 

Qui est là ? Ah, très bien. Faites entrer l’infini.
Niché au creux de la grande centrale qu’est 
notre cerveau, le noyau préposé aux rêves 
répond au nom poétique de locus caeru-
lus. Ce lieu céruléen, bleu issu du ciel, 
est aussi vert, versatile comme la mer et 
on embarque avec Troy et Aragon dans 
Une Vague de Rêves… Non, je ne vais pas 

filer la métaphore du 
pêcheur. Oui, vous 
savez déjà comment 
Troy Henriksen a 
embarqué plus jeune 
mousse de Cap Cod, 
départ de Moby Dick, 
pour la pêche au sau-
mon d’Atlantique 
dans la compagnie 
de son norvégien de 
père.
N’empêche… 
Il glisse Je ne suis pas 
empêché… et l’empê-
chement, c’est pas-
sionnant. Préservé du 
maléfice d’entrave, 
artiste autodidacte, 
Troy has no pollution. 
À propos de sa muse, 

Troy Henriksen   	

« Le rêve de Rufus »	

Texte librement inspiré d’une rencontre avec Troy Henriksen dans son 
atelier, au cœur du rêve de Rufus, sa prochaine exposition.

SABINE EUVERTE

Rufus, 50 x 70 cm, 2015

La Licorne, 130 x 89 cm, 2015



il ajoutera simplement : Avant, elle avait sa 
place dans les poubelles, maintenant, elle a 
sa place dans la vie.
De cet arbre, désormais généalogique, 
descend la nouvelle série de l’artiste : Des 
pochettes de 33 tours transformées dont 
ne subsistent par-
fois que le for-
mat et d’infimes 
éléments. Toutes 
ces  pochettes et 
les plus amples ta-
bleaux qui en sont 
nés - Chez Troy, 
les petits font des 
grands -, tout dé-
coule du rêve de 
Rufus. Rufus rêve 
en couleurs et voit 
en Blanc et Noir. 
Dans cet ordre 
pour Troy, et pour-
quoi pas ?
De cette proli-
fique production, 
le créateur de l’arbre originel - peut-être 
un enfant - ne saura sans doute jamais rien. 
Troy non plus ne sait pas qu’il existe en 
bande dessinée une planète et un univers à 
son nom. 

Nous sommes tous ignorants 
de nos infinis prolongements.

Longtemps, Troy a été Rimbaud. Il aurait 
pu être Hugo… Maintenant, ce n’est plus si 
important qui il est. Ce qui l’est, c’est de 
s’accorder la liberté de penser qu’on peut 
être n’importe qui, de se donner le change, 
si ça nous chante. He cured himself from 
personality.
Sgt Pepper’s, Let it bleed, Dark side of the 
moon, Electric Ladyland… Comme pour 
beaucoup, sa relation à l’art a commencé 
avec les pochettes de disques. Album covers, 
morceaux de musique, pièces de  puzzles… 
Fou ce que les albums des Beatles, des 

Stones, des Who, véhiculent de nous.
Lesquelles Troy a choisies, ou plutôt sont 
venues, on s’en fout. Ce qui se joue ici, c’est 
l’échange entre matière, couleurs, lumière, 
substances : la concordance des temps. 
Avoir juste confiance et c’est comme le mer-

cure, mime-t-il en-
core, liquide et vif 
argent.
Un livre doit être 
un mobile pour 
faire bouger 
d’autres livres a 
écrit Butor. Et les 
peintures d’autres 
peintures. Et les 
gens… 
Let’s dance !
S’aventurer dans 
l’imagination et 
la vie en multi-di-
mensions. Ne pas 
se réduire. Attra-
per les énergies 
vives et puis in-

fluencer, ouvrir des portes, être la clef to 
help people with leur dialogue intérieur… 
Troy est cet univers inconnu qui porte son 
nom. Troy est cet inconnu arborescent 
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qui ne connaît pas son univers. À chaque 
couleur son chakra ? Troy est le spectre 
en expansion.
We all live in a yellow, pink, green and red 
submarine. Troy est tout le monde. Nous 

sommes tous un. We are One. 
And Multicolor.
You could say I’m 
communicating 
with the Gods… 
I love angels, too. 
Est-il connecté, 
Out of time ? Out 
of the blue ? Hy-
pothesis, API, Pas 
peur des unicorns, 
Neutral public 
domain, ZUES : 
Who makes these 
words up ? D’où 
tu parles ? scru-
taient les étudiants 
en mai 68…
Je crois que le 
rôle de l’artiste 
est de traduire, distraire et transmettre, ou 
d’être simplement 
« une photosynthèse humaine ».
Déjà, dans les building paintings, Troy 
transfigurait le gaz carbonique : I’m clea-
ning the city in a cosmic level… Fumée 

noire bouddhiste qui devient étincelle…Et 
si l’artiste convertissait réellement la nui-
sance temporelle du monde pour délivrer, 
sous l’action d’une énergie solaire, la fibre 
éternelle que nous reconnaissons ? 
Un instant. Regardez. Comparez. Nos vê-
tements. Nos covers. Jackets and sleeves. 
Sleeves and leaves. Pétulance de ces toiles. 
Invraisemblable palette de la nature. 
Vitalité. 

N’est-il pas temps pour nous aussi de cesser
de nous commettre en noir et blanc ?

Troy travaille avec et sans inspiration. C’est 
bien aussi, quelquefois, pas d’inspiration.
Ce qui compte, c’est de continuer. Innocent 
et gai. Le vernissage est le test, to collect re-
gards. Il a besoin de beaucoup de love pour 
vivre sa vie avec l’art. What could be more 
important ?
La peinture a plus de valeur que tout. Rien 

n’est plus cher 
au monde que 
des toiles de Pi-
casso, Gauguin, 
Van Gogh ou  
Pollock… Oui 
mais si leurs 
œuvres n’avaient 
pas été acces-
sibles au départ, 
Picasso ou Van 
Gogh n’existe-
raient pas, dit 
Eric Landau. 
C’est le désir qui 
rend cher.
La peinture, 
c’est problem 
solving. 

Validate life. 
D’un cœur noirci au marker, Troy com-
plète cette pochette de Billie Holiday que 
pour l’instant il n’aime pas… ça viendra. 
Liaisons organiques, en mouvement. Des 
œuvres qui posent des questions. 
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Aujourd’hui, Sad… Sad is beautiful. We 
have to be sad. Tu embrasses la tristesse 
and then, by 
the toile, te 
voici libéré… 
Avec Sad, 
j’ai trou-
vé quelque 
chose, je vou-
lais en faire 
un autre… 
No… im-
p o s s i b l e … 
Insaisissabi-
lité, imper-
m a n e n c e … 
On croit 
qu’on tient un 
secret, il nous 
é c h a p p e . 
Comme dans 
Salinger, le 
bonheur est 
solide et la  
joie liquide. 
S o l v i n g , 
s o l v a b l e , 
soluble, so-
lution… et, 
i n g r é d i e n t 
ultime : 
Contemplation. Contemplation is a beau-
tiful way of living… It’s very simple. It’s 
easy ! chantaient Roger Glover dans 
Love is all et les Beatles dans All you 
need is love, Easy like Sunday morning. 
Contempler Contemplate Contemplation… 
Déliée par cette invite en forme de refrain, 
j’ai vu danser les colors dans son atelier : 2 
pink floyds, une flower, un cochon ; 2 par 

2, toujours, dans son work in progress, be-
cause you can get one by accident…

Alors j’ai re-
connu Freddie 
Mercury dans 
Sad, assisté à la 
métamorphose 
de Serious, son-
dé son trait noir 
incertain ; j’ai 
vu les rose et 
rouge rencontrer 
le bleu, les verts 
mouillés, un vi-
sage émerger, 
des tâches et du 
dilué, j’ai en-
traperçu les ciels 
liquides, les ar-
chipels sidéraux 
dans lesquels 
Troy pénètre et 
J’ai rêvé la nuit 
verte aux neiges 
éblouies, Bai-
ser montant aux 
yeux des mers 
avec lenteurs, La 
circulation des 
sèves inouïes, Et 
l’éveil jaune et 

bleu des phosphores chanteurs ! 
À votre tour, dans l’écriture automatique 
qui conduit les Ready-mades de Troy, le 
soir du vernissage, mettez-vous à l’écart, 
ou profitez des autres, de la nuit, de la 
vie, et revenez contempler plus tard, en 
habits flamboyants de pop star : 
Du coq à l’âne, vous verrez bien où ce 
chien vous mène. À Dada !
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